La somma che cambia la cura

A 80 anni Andrea arriva più spesso accompagnato. A volte dalla moglie, a volte dalla figlia. Lui continua a dire che potrebbe venire da solo, ma lascia che siano gli altri a ricordare farmaci, appuntamenti ed episodi degli ultimi mesi. È ancora lucido, partecipe, ironico. La visita, però, ha un ritmo diverso. La figlia apre una borsa e tira fuori referti, piani terapeutici, confezioni di farmaci, foglietti con appunti. Andrea guarda il medico e dice: «Mi controllano come se fossi un bambino ». La moglie non risponde subito. Poi aggiunge: «È che qualche compressa la salta. E se cade?». Negli ultimi mesi c’è stata una caduta senza frattura, ma con molta paura. Una bronchite lo ha lasciato debole più a lungo del previsto. Il ginocchio limita ancora il cammino. La schiena ogni tanto torna a farsi sentire. Il diabete è controllato in modo accettabile, ma la terapia è diventata complessa. Il carcinoma prostatico è sotto controllo, il PSA monitorato, l’osteoporosi trattata e sorvegliata. Ogni percorso ha una logica, ma l’insieme dei percorsi comincia a pesare. Il medico apre la cartella. Diabete tipo 2, ipertensione, dislipidemia, gonartrosi, obesità sarcopenica, carcinoma prostatico trattato, terapia ormonale, osteoporosi secondaria, bronchiti ricorrenti, dolore cronico, polifarmacoterapia. Ogni diagnosi è corretta. La storia di Andrea, però, non coincide con nessuna singola diagnosi. È questo il passaggio più difficile: smettere di aggiungere capitoli e imparare a leggere il libro intero. Il medico chiede ad Andrea cosa gli pesi di più. Lui non parla del PSA, dell’emoglobina glicata o della MOC. Dice: «Mi dà fastidio non sentirmi sicuro quando esco. Prima prendevo e andavo. Adesso devo pensare se ci sono scale, se trovo parcheggio, se mi stanco». La risposta sposta il centro della cura. Il problema principale, per Andrea, è la perdita progressiva di sicurezza nella vita quotidiana. Il medico riorganizza i suoi obiettivi: valutazione del rischio di caduta, autonomia nelle attività quotidiane, aderenza reale, revisione dei farmaci, target terapeutici realistici, ruolo della moglie, eventuale supporto domiciliare, attività fisica adattata, nutrizione, prevenzione delle infezioni, controlli essenziali e controlli che possono essere distanziati nel tempo. La figlia chiede: «Quindi dobbiamo fare meno cose?» Il medico risponde che bisogna fare le cose giuste, con priorità chiare e sostenibili. Andrea, che fino a quel momento sembrava distratto, interviene: «Io vorrei solo continuare a uscire, andare al bar, vedere i nipoti e non diventare un peso». La fragilità multidimensionale comincia spesso così: da una frase di vita quotidiana. Da lì deve ripartire la cura.

BOX interattivo 7. Prima di leggere l’articolo.

• Come giudicate Andrea? Paziente multimorbido o paziente fragile?
• Quali strumenti rapidi useresti per valutare funzione, rischio caduta, autonomia e supporto familiare?
• Quali obiettivi terapeutici manterresti, quali semplificheresti e quali rivaluteresti?
• Come affronteresti polifarmacoterapia e aderenza senza ridurre la cura a mera sospensione di questo o quel farmaco?
• Quale sarebbe, per Andrea, un obiettivo di salute realmente significativo nei prossimi 12 mesi?